
NODO BLU 
 

Cara bulla, 
sì, sono proprio io! 
Come vedi, le tue azioni negative 
non mi impediscono di scriverti questa lettera, 
e guarda un po’ sono ancora qui, viva e vegeta, 
sorpresa!! 
È dall'inizio dell'anno scolastico 
che mi ricopri di insulti pesanti, occhiatacce a tutte le ore del mattino,  
parole volgari sussurrate all’orecchio, nella tua vana speranza 
di una mia reazione incontrollata... 
Sono passati tanti mesi 
e non l’hai ancora capito? 
Io non reagisco! Non reagisco 
alla violenza con altra violenza, 
verbale o fisica che sia... 
All’inizio lo devo ammettere, sì ero spaventata e mi abbandonavo al pianto, 
trattenuto (se riuscivo) fino al ritorno a casa. 
Piangevo sì, ma non per paura 
delle tue minacce, ma perché non capivo, 
non capivo il PERCHÉ di questo 
tuo sentimento (chiamiamolo così!) 
nei miei confronti. 
Ora che si avvicina il giorno di San Valentino, cosa partorisce la tua mente? 
Farmi trovare sul banco tanti, tanti teneri 
«bigliettini d'amore» anonimi... 
Bigliettini in cui non vedi l’ora di vedermi morta, bigliettini in cui esprimi 
il tuo sentimento di gioia nel giorno del mio 
funerale, che secondo i tuoi calcoli, 
sarà tra poche settimane, vero? 
Pensa un po’, sono convinta invece che questa decisione spetti solo a Dio, 
e non a una ragazzina delle medie... 
mi sbaglio forse? 
Veramente desidereresti la mia MORTE? 
Veramente desidereresti vedere morire 
un altro essere umano? 
Ti dirò, sarò forse all'antica, ma per 
San Valentino avrei preferito 
ritrovarmi sul banco qualche cioccolatino 
a forma di cuore, o anche una rosa rossa... 



troppo banale e romantica vero? 
(Dai che sei ancora in tempo!) 
 
Cara bulla, 
se è vero che da un lato hai cancellato in me ogni illusione del mio mondo dorato 
di bambina , scaraventandomi nel «magico e grigio» mondo degli adulti... 
dall’altro lato ti ringrazio 
perché ogni tua azione mi dà una carica 
e una grinta tali, 
che impiego nello sport con ottimi risultati! 
Lo sai che ho vinto la mia prima medaglia? 
Che emozione!! 
Cara bulla, 
volevo solo farti sapere che 
MAI 
MAI 
MAI 
riuscirai a spegnere la mia luce 
e la mia voglia di vivere. 
MAI! 
E se mai lo vorrai, 
io sono qui .... e... 
mi raccomando i cioccolatini! 
 
Con affetto e compassione. 
Flavia Marchini 
(Soncino) 
 
17 Febbraio 2020 


