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Dopo essermi commosso con il video del padre siriano, emulo del Benigni de «La 
vita è bella», che trasforma il rumore delle bombe in un gioco per rassicurare la 
sua bambina, mi sono detto: e se anche per gli adulti il sorriso fosse l’unico 
antidoto efficace contro l’angoscia? Nella illuminante saga di Harry Potter, i 
mollicci sono creature magiche in grado di assumere la forma delle nostre paure. 
L’incantesimo per disarmarli non è un maleficio, ma la parola «Riddikulus», che li 
degrada a qualcosa di buffo. Come sarebbe bello, ragionavo ripensando a quel 
papà-mago capace di trasformare le bombe nel pretesto per una risata, se anch’io 
riuscissi a sorridere dei pericoli assai meno deflagranti che incrocio lungo il 
cammino. Incassare lo sgarbo di un interlocutore o il messaggio di un odiatore e 
riderci sopra, invece di arrabbiarmi. Vedere un politico che specula sulle paure 
della gente e, anziché tromboneggiare contro di lui, dire «Riddikulus» e 
immaginarmelo mentre ripete le sue smargiassate con un tutù addosso. L’ironia è 
uno scudo pieno di crepe, obietterà qualcuno. Può darsi. Ma poi leggo di Flavia, la 
ragazzina di Cremona che all’anonima compagna che le aveva recapitato sul banco 
una minaccia di morte, non ha replicato con rabbia o spavento, ma col sorriso. In 
una lettera la chiama «cara bulla», la ringrazia per averle dato la carica e però le 
confessa che avrebbe di gran lunga preferito ricevere un cioccolatino. Non posso 
fare a meno di ammirarla: lei conosce la magia. 
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