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I
l merito è la principale ideo-
logia del nostro capitalismo, e 
ne è anche il suo grande pa-

radosso. Il primo spirito del ca-
pitalismo fu generato dalla radi-
cale critica di Lutero alla teolo-
gia di merito, ma quella “pietra 
scartata” oggi è diventata la “te-
stata d’angolo” della nuova reli-
gione capitalista generata in Paesi 
(US) edificati proprio da quell’an-
tica etica protestante anti-merito-
cratica. La salvezza per “sola gra-
tia” e non per i nostri meriti fu po-
sta al centro della Riforma prote-
stante. Fu anche una ripresa, do-
po un millennio, della polemica 
di Agostino contro Pelagio (Lu-
tero era stato monaco agostinia-
no). La critica anti-pelagiana di 
Agostino, Gerolamo e altri “pa-
dri della chiesa”, fu essenzialmen-
te un superamento dell’antichissi-
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ma idea che voleva che la salvezza 
dell’anima, la benedizione di Dio, 
il paradiso, potessero essere gua-
dagnati, acquistati, comprati, me-
ritati dalle nostre azioni. La teolo-
gia del merito voleva imprigiona-
re anche Dio dentro la logica me-
ritocratica, costringendolo a pu-
nire e premiare sulla base di cri-
teri che i teologi gli attribuivano.

La lotta al pelagianesimo fu 
un’operazione tutt’altro che mar-
ginale. Fu decisiva per la chiesa 
dei primi secoli (una lotta che in 
realtà, come possiamo vedere, 
non è stata mai vinta). Se, infatti, 
fosse stata la teologia pelagiana 
a prevalere, il cristianesimo si 
sarebbe aggiunto alle tante sette 
mediorientali apocalittiche e gno-
stiche, o trasformato in un’etica 
simile allo stoicismo. Avrebbe 
infatti perso la charis (la grazia, 

la gratuità), che rappresentava 
il suo segno specifico, e che lo 
distingueva nettamente dalle 
dottrine religiose e dalle idola-
trie meritocratiche dominanti in 
quell’epoca.

L’origine della religione meri-
tocratica è dunque molto antica, si 
perde nella storia delle religioni e 
dei culti idolatrici. Il messaggio di 
Cristo, in continuità con l’anima 
profetica della Bibbia, ha operato 
una vera e propria rivoluzione in 
un mondo teologico dominato da 
culti economico/retributivi e dal 
loro merito – basta rileggere i dia-
loghi di Giobbe con i suoi amici 
per averne una idea molto chiara e 
forte. Anche se nei Vangeli (quel-
lo di Matteo in particolare) e nei 
testi neo-testamentari (Lettera 
di Giacomo) ritroviamo residui 
meritocratici, le parole e la vita 
di Gesù furono soprattutto una 
critica radicale e generalizzata alla 
fede meritocratica, proseguita e 
sviluppata in particolare dalla 
teologia di Paolo. Per capirlo è 
sufficiente prendere la parabola 
dell’operaio dell’ultima ora, dove 
la politica salariale del “padrone 
della vigna” segue un criterio ra-
dicalmente anti-meritocratico; 
oppure considerare la figura del 
“fratello maggiore” nel racconto 
del “figliol prodigo”, che rim-
provera il padre misericordio-
so proprio sulla base di criteri 
meritocratici – la misericordia è 
l’opposto della meritocrazia: non 
siamo perdonati perché lo meri-
tiamo, ma è proprio la condizione 
di demerito che commuove le vi-

Se oggi volessimo spezzare la spirale di 

ineguaglianza e di esclusione, dovremmo dar vita 

a politiche educative anti-meritocratiche.
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scere della misericordia. Per non 
parlare delle beatitudini, che sono 
un manifesto eterno e insuperato 
di non-meritocrazia.

Nonostante la chiarezza e la 
forza di questo messaggio, l’antica 
teologia economico-retributiva-
meritocratica ha continuato ad 
influenzare l’umanesimo cristiano 
per tutto il medioevo, e ben oltre. 
Le idee neo-pelagiane continua-
rono ad informare la dottrina e 
soprattutto la prassi cristiane, fino 
a produrre quella vera e propria 
malattia nota come “mercato del-
le indulgenze”, che si comprende 
solo all’interno di una deforma-
zione in senso retributivo-meri-
tocratica del messaggio cristiano. 
E come sempre accade in mate-
ria di religione, le conseguenze di 
queste idee teologiche furono (e 
sono) immediatamente sociali, 
economiche, politiche. Coloro 
considerati demeritevoli erano (e 
sono) condannati ed emarginati 
anche dagli uomini, e i meritevoli 
prima di guadagnarsi il paradiso 
nell’altra vita lo raggiungevano su 
questa terra, dove ai loro meriti 
erano associati molti privilegi, de-
naro, potere.

La storia dell’Europa cristiana 
è stata un lento processo per li-
berarsi da questa visione arcaica 
della fede, in un alternarsi di fasi 
storiche più agostiniane ad altre 
più pelagiane. Ma fino a tempi re-
centi non abbiamo mai pensato di 
costruire una società interamente 
né prevalentemente meritocrati-
ca. Esercito, sport, scienza, scuo-
la, erano e sono ambiti tenden-
zialmente meritocratici, ma altre 
decisive sfere della vita erano rette 
da logiche diverse e qualche volta 
opposte. Nelle chiese, nella fami-
glia, nella cura, nella società civile, 
il criterio base non era il merito 
ma il bisogno – altra grande parola 
oggi dimenticata e sostituita dai 
gusti dei consumatori.

La scuola, ad esempio, è un luo-
go dove nessuno, o pochi, hanno 

messo in dubbio che l’impianto 
meritocratico dovesse essere 
quello prevalente nella forma-
zione e valutazione dei bambini e 
dei giovani (anche se non l’unico). 
Non pensiamo però che questa 
scelta, apparentemente non con-
troversa, non abbia prodotto nei 
secoli conseguenze molto rile-
vanti. Sulla base dei meriti e dei 
voti scolastici abbiamo costruito 
tutto un sistema sociale ed econo-
mico gerarchico e castale, dove 
nei primi posti stavano coloro 
che rispondevano meglio a quei 
meriti, e negli ultimi quelli che a 
scuola ottenevano performance 
peggiori. E così medici, avvoca-
ti, professori universitari hanno 
avuto stipendi e condizioni so-
ciali molto migliori degli operai 
e dei contadini; e oggi, in questa 
nuova ondata di meritocrazia pe-
lagiana, i lavoratori che, giorno e 
notte, mantengono pulite strade 
e fogne, ricevono salari centinaia 
di volte inferiori a quelli dei ma-
nager delle imprese nelle quali 
lavorano.

Quel merito scolastico, che 
sembrava così ovvio e pacifico, 
in realtà ha determinato privilegi 
e dignità molto diversi tra di loro, 
che hanno retto e continuano a 
reggere l’impianto e le disegua-
glianze delle nostre società. Se 

oggi volessimo spezzare la spirale 
di ineguaglianza e di esclusione, 
dovremmo dar vita a politiche 
educative anti-meritocratiche, 
soprattutto nei paesi più poveri 
– come fummo capaci di fare in 
Europa nel secolo scorso con l’in-
troduzione della scuola universa-
le, obbligatoria e gratuita.

Sarebbe più che mai urgente 
tornare all’antica critica di Ago-
stino a Pelagio. Agostino non 
negava l’esistenza nelle persone 
di talenti e di impegno che poi ge-
nerano quelle azioni o stati etici 
che chiamiamo meriti (da mere-
re: guadagnare, mercede, lucro, 
meretrice). Il punto decisivo per 
Agostino riguardava invece la 
natura dei doni e dei meriti. Per 
lui i talenti erano charis, grazia, 
gratuità (va notato che la stessa 
parabola dei talenti non è una 
lode della meritocrazia ma della 
responsabilità). Secondo Agosti-
no, “Dio coronando i nostri me-
riti, corona i suoi doni”. I meriti 
non sono merito nostro – se non 
in minima parte, una parte troppo 
minima per farne il muro maestro 
di una economia e di una civiltà. 
Ecco perché un importante effet-
to collaterale di una cultura che 
interpreta i talenti ricevuti come 
merito e non come doni, è una 
drammatica carestia di gratitudi-
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meno talenti, si sarà moltiplicata 
nel corso della vita di un fattore 
di 10, 20, 100.

Non capiamo allora l’aumen-
to delle diseguaglianze nel nostro 
tempo se non prendiamo molto 
sul serio la sua radice: il forte au-
mento della teologia meritocrati-
ca del capitalismo, che sta diven-
tando la giustificazione ideologica 
della diseguaglianza. E non capia-
mo la crescente colpevolizzazione 
dei poveri, sempre più considerati 
non come sventurati ma come de-
meritevoli, se non consideriamo 
l’avanzare indisturbato della logi-

ca meritocratica. Se, infatti, inter-
preto i talenti ricevuti (dalla vita 
o dai genitori) come merito e non 
come dono, il passo di considera-
re immeritevoli e colpevoli coloro 
che quei talenti non li hanno, di-
venta molto, troppo, breve. L’asse 
dei mondi meritocratici non è il 
paradiso, ma l’inferno e il purga-
torio. Sono i demeriti i protagoni-
sti degli imperi del merito. Tutte le 
teologie meritocratiche, prima di 
essere una teoria del merito, sono 
una teoria e una prassi del deme-
rito, delle colpe, delle espiazioni. 

Si presentano come umanesimo, 
personalismo e liberazione, ma 
diventano immediatamente un 
meccanismo di creazione di colpe 
e di pene, una produzione di mas-
sa di peccati e di peccatori che poi 
gestiscono e controllano con un 
complesso sistema teso a ridurre 
quelle pene su questa terra e in 
cielo. Gli universi meritocratici 
sono abitati da pochissimi eletti 
e da una moltitudine di “danna-
ti” che sperano per tutta la vita 
in sconti di pena. Ieri, e oggi, 
quando il posto dei predicatori 
pelagiani lo hanno preso i nuovi 

evangelizzatori della meri-
tocrazia nelle imprese e or-
mai ovunque, che nei loro 
templi stanno ricreando 
nuovi fiorentissimi “mer-
cati delle indulgenze”, nei 
quali la moneta per com-
prare il paradiso, o almeno 
il purgatorio, non è più il 
denaro né i pellegrinaggi 
a Santiago, ma il sacrificio 
di interi brani della pro-
pria vita, carne e sangue. 
Il controllo delle anime 
non avviene più nei con-
fessionali e nei manuali per 
confessori, ma negli uffici 
di coaching e counseling.

Ieri e oggi le meritocra-
zie hanno un solo grande 
nemico: la gratuità, che te-
mono più di ogni cosa per-
ché scardina le gerarchie e 

libera le persone dalla schiavitù 
dei meriti e dei demeriti. Solo una 
rivoluzione della gratuità – urlata, 
desiderata, vissuta, donata – potrà 
liberarci da questa nuova inonda-
zione di pelagianesimo, se duran-
te questo tempo di schiavitù e di 
lavori forzati a servizio del fara-
one, non smetteremo di sognare 
insieme una terra promessa.
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Gli universi meritocratici sono 

abitati da pochissimi eletti e da 

una moltitudine di “dannati”.

ne vera e sincera. È l’ingratitudine 
di massa la prima nota dei sistemi 
meritocratici. Quando, in-
fatti, leghiamo la stima so-
ciale, le remunerazioni e il 
potere ai talenti e quindi ai 
meriti, non facciamo altro 
che ampliare e amplificare 
enormemente le disegua-
glianze. Persone già dise-
guali alla nascita per talenti 
naturali e condizioni fami-
gliari e sociali, da adulti lo 
diventano molto di più. 
Nel XX secolo, soprattutto 
in Europa, la politica ridu-
ceva le distanze nei punti 
di partenza, in nome del 
principio di uguaglianza. 
Il nostro tempo merito-
cratico, invece, le poten-
zia e le estremizza. Così, 
se sono figlio di genitori 
colti, ricchi e intelligen-
ti, se nasco e cresco in un 
paese con molti beni pubblici e 
con un buon sistema sanitario ed 
educativo, se la mia dotazione ini-
ziale di cromosomi e geni è stata 
particolarmente felice, ne segue 
che frequenterò scuole migliori, 
maturerò più meriti scolastici dei 
miei compagni nati in condizioni 
naturali e sociali più sfavorevoli, 
troverò con ogni probabilità nel 
mercato del lavoro un’occupazio-
ne più remunerata dal sistema me-
ritocratico. E così, quando andrò 
in pensione, la distanza dai miei 
concittadini venuti al mondo con 

L’articolo è una rielaborazione e uno svi-
luppo del testo “I tristi imperi del merito” 
pubblicato dal quotidiano Avvenire l’11 
febbraio 2017.


