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Preparavamo quest’intervista da quasi una settimana: il vile attentato alla sensibilita
religiosa delle delegazioni amazzoniche pellegrine a Roma (delitto contro il Diritto
Canonico e contro la legge non scritta dell’ospitalita) ha reso pit complessi i contatti
e gli scambi, ma ora possiamo offrirvi il resoconto di una conversazione intensa e utile
a capire molte cose. Anche alcune di cui abbiamo perso memoria.

Lo sappiamo, su questa storia dei “momenti di preghiera” delle popolazioni
amazzoniche in Roma giungiamo fuori tempo massimo, e in qualche modo rischiamo
di sembrare dei pompieri che arrivano a incendio spento. Al contrario, pero, & dalla
settimana scorsa (mentre organizzavamo l’intervista con mons. Lafont) che
cerchiamo di raccogliere informazioni per capire in presa diretta questi momenti di
preghiera, visto che tutti i resoconti riscontrabili in rete sembrano accomunati dal
grande vizio ermeneutico di sussistere in una mera interpretazione (malevola e
pregiudiziale, oltre che priva di riscontro) di simboli altrui.

Devo ringraziare fratel Antonio Soffientini se mi e stata comunque data I'occasione di
far parlare e di ascoltare una delle responsabili di quei momenti di preghiera.

Vi presento Maria e ’Equipe

Ho infatti potuto incontrare Maria del Mar Bosch, che si presenta come una
quarantenne sorridente — spagnola per nascita, portoricana per formazione e
brasiliana per elezione: & diventata insegnante di lingua e letteratura (spagnole) in
Puerto Rico, ha conseguito un master in psicologia e da parecchi anni coadiuva le
attivita pastorali parrocchiali dei gesuiti ascoltando e accompagnando i ragazzi, cioe
svolgendo attivita di counseling. Continuativamente con queste attivita, da quattro
anni Maria & entrata nell’“Equipe itinerante” che girano la regione panamazzonica per
andare aincontrare le comunita cristiane pid o meno remote nel territorio. Tale realta
pastorale é stata fondata nel 1998 dal gesuita italiano Claudio Perani (1932-2008): &
animata da missionari (religiosi e laici) di entrambi i sessi, provenienti da diverse
istituzioni e culture, e assiste le popolazioni rivierasche, i lavoratori rurali, gli indigeni
e le persone emarginate dei centri urbani. Almomento dispone di tre centri principali:
uno a Manaus (li dove anche Maria attualmente risiede), uno a Tabatinga (al confine
tra Colombia, Peru e Brasile) e uno nella “Roraima” (al confine tra Venezuela, Guyana
e Brasile).

Attualmente — ci spiega Maria — le persone coinvolte nell’Equipe non superano la
ventina fra tutti e tre i centri, e I'attivita su territori cosi vasti € permessa soprattutto
dalla collaborazione degli autoctoni, che li accolgono e li accompagnano,
introducendoli alla conoscenza e alla comprensione della loro esperienza e dei loro



bisogni umani e spirituali. Maria non ha trattenuto un sorriso quando ha colto nelle
mie domande l'insistenza sulle popolazioni rivierasche dell’estremo entroterra:

Si — mi diceva — ci sono e talvolta andiamo perfino in comunita che constano di
un’unica famiglia, pero operiamo anche nelle citta, piccole e grandi, e anche queste
ultime hanno i loro bei problemi.

La fascinazione esotica per I'immagine dei missionari pellegrini sulle pagaie mi faceva
perdere di vista altri aspetti di quella medesima e poliedrica realta.

L’Equipe a Roma e la sua attivita

Le ho chiesto allora che cosa o chi I'abbia portata a Roma, e nella fattispecie se la
decisione di venire sia venuta dall’alto, tramite una convocazione gerarchica, o dal
basso. Mi ha quindi spiegato che l'idea di presenziare & nata dall’interesse delle
popolazioni amazzoniche in contatto con loro dell’Equipe: I'idea che a Roma tutta la
Chiesa cattolica si ritrovi rappresentata per parlare dei loro problemi ha suscitato
molto interesse e vive aspettative, donde il desiderio di mandare una delegazione in
rappresentanza. L'opera di padre Perani, dunque, ha deciso di disporre i mezzi che
permettessero a una delegazione dei popoli amazzonici di essere fisicamente a Roma,
per conoscere questa importante realta ecclesiale e per farsene conoscere. In
particolare, la delegazione della quale Maria e corresponsabile comprende persone
di etnia Apurina e di etnia Sataremawe, oltre che — naturalmente — delle popolazioni
rivierasche.

Il Sinodo vive naturalmente dentro 'aula sinodale, ma in qualche modo anche fuori —
insiste Maria desiderando che questo elemento emerga dalla conversazione —, e per
questo siamo venuti come rappresentanti delle Comunita, non solo dell’Equipe.

Si tratta insomma di un’iniziativa dal basso. Giungo allora a chiederle come sia nata
I'idea dei famosi “momenti di spiritualita”: mi risponde dicendo che, in preparazione
al’evento ecclesiale, si riunivano ogni giorno a Manaus per riflettere
sull’Instrumentum Laboris del Sinodo, e in quel contesto ognuno ha avuto modo di
esprimere le proprie risonanze, esternare riflessioni e proporre il proprio contributo
sui temi principali esposti. Si voleva condividere con la comunita romana, che li
avrebbe ospitati, I'atmosfera di gioiosa aspettativa e di gratitudine per questo
evento di grazia.

Difatti — precisa Maria — le musiche e le danze popolari confluite in quei momenti di
spiritualita hanno un eminente carattere di ringraziamento, piu che di supplica o di
lode.

Maria si fa meno stringente quando le chiedo di descrivere la struttura del rito, e poco
dopo capisco che la ragione sta in come & posta la domanda:

La cosa dipende molto, caso per caso, dal gruppo che lo prepara —illustra la mia ospite
—: il parametro omogeneo che ci siamo dati tutti e una certa unita di tempo, ma a
parte questo abbiamo lasciato una certa liberta, proprio perché si tratta di un
momento di preghiera non liturgico e quindi non tale da poter o dover essere
rigidamente codificato.



Poi mi descrive uno di questi momenti che sembra esserle rimasto molto impresso:
hanno iniziato la preghiera fuori dalla chiesa e successivamente hanno invitato le
persone a entrarvi, formando una processione. Una volta dentro, & seguito un
momento di lettura della Parola e di condivisione fraterna delle risonanze: «Pero non
un’omelia — ci tiene a precisarmi —: chi sente di voler condividere qualcosa lo fa,
brevemente e con semplicita». Mi sembra allora opportuno ricordare alla mia
interlocutrice che la parola “omelia” viene appunto dal greco “op\ia” e dal verbo
“OuNéw”, che vuol dire anzitutto “conversazione”.. Lei sorride e aggiunge
conciliante: «Non sappiamo il greco, € che ci viene spontaneo cosi». Torna poi ad
aggiungere che e importante partire dalle peculiarita di ciascuno, perché in questa
condivisione di istanze distinte puo darsi un autentico luogo teologico, dal momento
che la stessa vita trinitaria consiste di eterna comunione di persone distinte, non
confuse e non divise.

Il tormentone degli “idoli”

A questo punto la conversazione sta prendendo una piega surreale: io I'avevo cercata
per parlare diidolatria e mi ritrovo a discettare di pericoresi trinitaria. La prendo allora
alla lontana e chiedo ragguagli sull’origine, la fattura e il significato degli oggetti
utilizzati in quei momenti di preghiera. Maria mi risponde che gli oggetti, come le altre
componenti dei momenti di spiritualita, non rispondevano a uno schema compositivo
univoco, ma che si tratta in generale di manufatti di artigianato locale (provenienti
tutti da Manaus), con aggiunta di oggetti di uso comune, quali |la rete da pesca, o di
didascalie poste in cartelloni:

Gli oggetti non hanno mai un significato esclusivamente letterale — mette le mani
avanti Maria —, ad esempio la rete non significa solo il lavoro comune, la gratitudine
per i frutti della terra o la coesione sociale (e le minacce che incombono su di essa),
bensi anche I'unione spirituale fra gli uomini nella Chiesa. Le canoe forse non riuscite
a capirle tanto, fuori dal’Amazzonia, ma sono una rappresentazione del titolo del
Sinodo, che comincia con “Nuovi cammini...”: per noi la parola “cammino” non
rimanda tanto alla strada quanto al fiume, e la canoa é allora il segno del mezzo che
ci fa fare strada, la comunione; ma oltre a quest’ovvio livello letterale c’é il segno
mistico dato dall’interconnessione dei fiumi che, pur venendo ciascuno dalla propria
sorgente, vanno tutti a confluire nel Rio e sfociano nell’Oceano. E un riferimento alla
cattolicita della Chiesa e al destino che tutto ha in Dio. Una cosa simile si dica per
I'immagine che ha fatto tanto discutere: e una donna incinta, che abbiamo utilizzato
come segno personificato della nostra terra amazzonica e della casa comune in senso
piu lato — é simbolo di un’‘abbondanza foriera di vita e dei pericoli che la minacciano.

Mentre parla mi vengono in mente pagine di Origene e delle Scritture, ma devo invece
riportare la conversazione a livelli infimi, e cosi infliggo a Maria la domanda stupida:
«Dunque quei manufatti non hanno un parterre cultuale?». Il suo sguardo mi fa
sentire come il Divino Poeta quando, all’inizio della terza cantica, inaugura la serie
delle questioni imbarazzanti:



Ond’ella, appresso d’un pio sospiro,
li occhi drizzo ver’ me con quel sembiante
che madre fa sovra figlio deliro. (Pd 1,100-102)

E dopo il sospiro mi fa:

Per [l'ultima volta, no: sono oggetti di artigianato locale, oggetti tipici
dell’arredamento che — se pure fossero stati un tempo concepiti come qualcosa di
simile — né vengono comunemente percepiti a mo’ di oggetti di culto né tanto meno
sono stati intesi e proposti da noi in altro modo che quello appena esposto.

E questo e quanto. Se poi qualcuno volesse indagare oltre circa I'individuazione dei
manufatti (ignobilmente trafugati e distrutti) con la “Pachamama” andina, basta poco
per scoprire — da gente ignara di beghe parrocchiali e che non s’improvvisa
antropologa da un mese a questa parte — come da secoli quella figura mitologica
precolombiana sia stata inculturata sia dagli Inca sia dai Cattolici, cosi che ancora oggi
popolarmente “Pachamama” assurge talvolta a titolo mariologico. Peraltro
I'inculturazione non dovette risultare complessa, visto che nel mito originario
Pachamana —lungi dall’essere una dea —si sottrae alla contesa di due uomini per darsi
in sposa a “Pachacamac” (“Dio Creatore del Mondo”), scatenando cosi I'ira di Wakon
(“Dio del Fuoco e del Male”), che viene allora cacciato dal Regno dei Cieli per volonta
di tutti gli dei e se ne va furente a causare disastri (siccita, inondazioni, fame e morte)
sulla terra (cf. Apoc. 12,1-17).

Ormai ho esaurito tutte le sfumature di rosso della mia faccia, ma mi espongo
un’ultima volta chiedendo come siano arrivati a organizzare uno di quei momenti di
preghiera nei giardini vaticani, nei quali non si arriva certo per caso: «Quella non e
stata una nostra iniziativa — risponde asciutta Maria —: siamo stati chiamati dagli
organizzatori del Sinodo».

L’“embarazada” e 'imbarazzante

Maria ha purtroppo esaurito il (comungue non poco) tempo che poteva dedicarmi e
deve andare via. lo ristd un poco a guardarmi gli appunti e poi mi sovviene di colpo
I’ennesima domanda rinunciabile. Siccome lei non c’e piu (e ormai io non ho pild una
chance di apparire una persona che pone domande serie), faccio I’ennesima domanda
gossippara a fratel Soffientini: «Ah, senta, ma invece per quella statuetta virile... si,
diciamo molto virile?» — «Quale statuetta?, non capisco» — «Ma si, quell’auspicio di
fertilita...» — «Quella era la donna incinta, se n’é parlato...» — «No, non quella, dico
I'umanoide col membro in erezione...» — «...?» —[allora gli mostro una foto] — «lo non
I'avevo mai notata, ne sento parlare adesso... certo che sono maliziosi, alcuni
giornalisti...». Non oso smentirlo sul punto ma, visto che una risposta circostanziata
sulla statuetta “imbarazzante” non mi & giunta (e fatta salva I'obiezione per cui
potrebbe trattarsi di un banale effetto ottico colto da osservatori malevoli e maliziosi),
colgo I'occasione per rispondere a una domanda giuntami da un lettore allarmato
dall’essersi disinformato sulla solita stampaccia sensazionalistica e approssimativa:
«Avanti, dimmi che significato cristiano puo avere un simile oggetto!».



Beh, ci sarebbe moltissimo da dire, ma qui ci limiteremo a pochi spunti. Anzitutto vi
siete mai chiesti come mai la versione italiana dell’antichissimo “Vexilla regis
prodeunt” reciti, nella terza strofa, “talamo, trono ed altare / al corpo di Cristo
Signore”? In che senso la Croce & per Gesu “letto nuziale”?

Piu volte Christopher West, bestseller statunitense dedito alla divulgazione della
Teologia del Corpo di Giovanni Paolo Il, ha scritto di aver trovato in fonti liturgiche e
patristiche fondamenti a sostegno di una “esegesi sponsale” della liturgia pasquale
del fonte battesimale. Forse I'aver assunto a criterio guida della sua opera il concetto
giampaolino di “liturgia dei corpi” ha giocato qualche scherzo a West, come se
all'improvviso la ricerca delle analogie liturgiche negli atti coniugali dovesse implicare
una qualche reciprocita... Difatti in nessuna delle sue opere si trovano le pure
annunciate “fonti liturgiche e patristiche”: certo e suggestiva I'immagine del
sacerdote che per tre volte immerge il cero acceso nel fonte e dice “tutti coloro che
in essa riceveranno il Battesimo, sepolti insieme con Cristo nella morte, con lui
risorgano alla vita immortale”. Ancora di piu se si segue il messale romano
preconciliare, ove I'epiclesi non é riferita a un contesto di morte e sepoltura ma di
fecondazione e di generazione:

Qui hanc aquam, regenerandis hominibus preeparatam, arcana sui numinis
admixtione fecundet: ut, sanctificatione concepta, ab immaculato divini fontis utero,
in novam renata creaturam, progenies czaelestis emergat: et quos aut sexus in corpore
aut aetas discernit in tempore, omnes in unam pariat gratia mater infantiam.

In effetti c’e forse un passo patristico, in Didimo il Cieco, che rende in qualche modo
ragione della sublimazione della forza redentrice di Cristo, che feconda verginalmente
la Chiesa e da vedova sterile la rende sposa e madre: L’acqua del battesimo — scrive
I’Alessandrino — é come un grembo verginale, e lo stesso Spirito che discese su Maria
riempie il sacro fonte.

L'immagine e potente e suggestiva, ma si capisce la ragione per cui non ebbe fortuna:
la generazione eterna del Verbo sarebbe stata piu semplice, da spiegare, della
fecondazione verginale della Chiesa (e cosi & stato). Cosi gli accenni restarono tali, non
vennero sviluppati se non a spizzichi e timidamente, al punto che nel XVIl secolo il
celeberrimo professore di retorica lovaniense Nicolas de Vernulz scrisse (Sermone IX,
In lode della Santa Croce): [...] In quanto la Chiesa deperiva ed egli si affretto a
congiungerla a sé come sposa castissima, la Croce fu per lui talamo nuziale [...].

E niente piu.

Ma su tale crescente reticenza — I'imbarazzo che oggi polarizza i cattolici tra i molti
che non osano parlare del sesso di Cristo e i pochi che invece descrivono nel cero
pasquale un simbolo fallico — getta forse piu lumi la storia dell’arte che quella della
teologia. L’hanno ben spiegato Margherita Pelaja e Lucetta Scaraffia, in un bel saggio
di dieci anni fa (pieno pontificato ratzingeriano!):

Fin dai mosaici bizantini sono presenti raffigurazioni del battesimo in cui Cristo é
totalmente nudo e in posizione frontale, ma poi si assiste a una crescita di



puritanesimo, per cui, dopo il VIl secolo, nonostante il simbolismo dell’episodio, che
rappresenta la nascita e la risurrezione, richiedesse la nudita completa, il pudore
proibiva la rappresentazione del sesso. Nel Medioevo gli artisti cercarono di aggirare
il problema alzando il livello dell’acqua e rendendola opaca, oppure eliminando
semplicemente la rappresentazione dei genitali. Ma, dopo il Quattrocento, queste
modalita vennero scartate, e il problema fu risolto con un gesto di pudore: la mano di
Gesu va a difesa dei genitali, un Christus pudicus, poi sostituito da un Cristo cinto da
un perizoma intorno ai fianchi. Sia la mano che il perizoma servivano a difendere la
vista di questo parte insopportabile del corpo, ma al tempo stesso ne sottolineavano
I'esistenza.Nelle opere rinascimentali Cristo torna a essere rappresentato senza
imbarazzo, nel momento della morte, con un corpo sessuato. Viene raffigurato nudo
sulla croce, oppure il suo corpo e dipinto con la mano che ricade sulle parti genitali:
non tanto per un gesto di pudore, quanto per portare I’attenzione sulle pudenda,
prova dell’'umanita di Gesu. Ma ci sono anche rappresentazioni del Cristo morto o
appena risorto —spesso appena velato da un drappo che ne sottolinea il rigonfiamento
—con il sesso in erezione. Nell’lUomo dei dolori di Ludwig Krug, datato intorno al 1520,
I’erezione fallica é incontestabile, evidente come le ferite e il dolore che il volto di Gesu
esprime; in altri, come nell’lomonimo dipinto di Maerten van Heemskerck del 1532 e
nel celebre Cristo morto del Mantegna, '’erezione é suggerita a uno squardo attento
dal rigonfiamento dei panni. Non si tratta di opere sacrileghe, ma della
rappresentazione simbolica della rinascita della carne, cioe della risurrezione,
attraverso un’equazione simbolica tra erezione e risurrezione che ha radici
nell’antichita precristiana. Steinberg ricorda che l'idea del fallo come simbolo del
potere e una costante universale, e cosi il fallo di Cristo risuscitato esprime il potere
piu grande: vincere sulla morte. Anche questo tipo di immagini tende a scomparire, o

a essere coperto, dal XVII secolo.

Margherita Pelaja e Lucetta Scaraffia, Due in una carne: Chiesa e sessualita nella storia, 2008, 98-99

Ludwig Krug, Cristo dolente, 1520




Segni, simboli e significati: una volta il cristianesimo espresse un incontestato dominio
della materia, forgiata al fuoco dell’esegesi delle Scritture, del mondo e della storia.
Nulla vieta che anche oggi sappia farlo, posta la buona volonta: «Al lettore chiedo —
scriveva il buon vecchio Benedetto XVI introducendo il suo Gesu di Nazaret — solo
quell’anticipo di simpatia senza la quale nessuna comprensione & possibile». L’avra
chiesta solo nei propri riguardi, il Papa Emerito, oppure ci consigliava di adoperarla
con tutti?



