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[ superstiti del naufragio dei bambini
“Mio figlio mi diede un bacio poi annego”

Sei anni dopo ritorno
a Lampedusa
delle famiglie siriane
“Basta morti in mare”

dalla nostrainviata
Alessandra Ziniti
LAMPEDUSA — «I0 sono riuscito a sal-
varne solo uno, capisce? Ma su quel
barcone ero salito per portare in sal-
vo tutta la mia famiglia, mia moglie
e i miei tre figli. Il pii piccolo aveva
4 anni, era terrorizzato, dieci minuti
prima che finissimo in acqua mi ha
chiesto di dargli un bacio. Come un
saluto. Quando siamo caduti in ma-
re ho provato a tenerli tutti, ma mi
sono scivolati via. Sentivo solo Anas,
10 anni, che urlava: “Papa, papa, do-
ve sei?”, Gli altri due non li ho pitiri-
visti. Mi dicono che sono pazzo, ma
io ci spero ancora. E intanto preten-
do giustizia. Voglio che adesso che
la verita € venuta fuori paghi chi ha
lasciato che morissero i nostri figli.
Spero tanto in questo processo con-
tro i due ufficiali della Marina italia-
na perché sento che ancora oggi nel
Mediterraneo si lascia morire la gen-
te. Io sard a Roma a guardarli in fac-
cia». Lo sguardo vitreo, duro, di Re-
faat diventa improvvisamente liqui-
do. Piange ancora, dopo sei anni.
Chi pud aiutare quest'uomo e sua
moglie Feryal, che adesso vivono ad
Amburgo con 'unico figlio supersti-
te? Sono tornati a Lampedusa a cer-
care gli altri due che gli sono sfuggi-
ti di mano nella notte dell’ll ottobre
2013 quando il barcone con 480 per-
sone, quasi tutti siriani in fuga dalla
guerra, si ribalto tra Malta e Lampe-
dusa rimanendo per cinque ore sen-

za soccorsi. Morirono in 268, 60 era-
nobambini.

A Sabah e Sadam, invece, tutto
quel che resta del loro Abdullah,
che aveva solo 21 anni quando sali
su quel barcone, sono le due nipoti-
ne che oggi hanno 6 e 7 anni e vivo-
no con loro in Norvegia. Teiba aveva
appena 10 giorni quando il suo pa-
pa, che aveva portato tutta la fami-
glia fino in Libia per sfuggire alle
bombe di Aleppo, una notte le diede
un bacio in fronte e si imbarco sulla
spiaggia di Zwara, Insieme a sua so-
rella Alaa, stringe forte la foto di Ab-
dullah e affida il suo appello video a
WhatsApp: «Ciao a tutti, siamo due
sorelline siriane. Da sei anni non ve-
diamo il nostro papa. E salito su una
barca che non si trova. Per favore
aiutateci aritrovarlo». Nessunoin fa-
miglia ha avuto il coraggio di dire lo-
ro la verita. «Mio figlio aveva solo 21
anni - racconta Sabah - Aveva pau-
ra, non si fidava dei trafficanti, ha vo-
luto andare avanti da solo. Noi con
suamoglie, I’altro mio figlio e le bim-
be lo avremmo raggiunto dopo. E
adesso io solo qui a Lampedusa tro-
vo pace. Appena l'aereo ha toccato
terra mi & sembrato di sentire lo spi-
rito di Abdullah. Lui riposa qui in
fondo a questo mare».

Ci sono anche loro, Refaat e Fe-
ryal, Sabah e Sadam e il loro altro ra-
gazzo Ahmad a Lampedusa ad ab-
bracciare i superstiti dell’altro nau-
fragio, quello del 3 ottobre, a spiega-
re ai trecento ragazzi di 60 scuole di
20 Paesi europei che cosa vuol dire
fuggire da un Paese in guerra per sal-
vare la vita a figli e nipoti, finire
nell'inferno della Libia, salire su un
barcone, invocare per ore i soccorsi
che non arrivano, finire in acqua,
sentire lamano di un figlio che scivo-
ladalla tua, urlare nel buio della not-
te con tutto il fiato che hai in gola, e

alla fine essere salvati e cercare inva-
noituoi bambini, sapendo bene che
sarebbe bastato poco a salvarli. Sa-
rebbe bastato che quell’ll ottobre,
quando da quel barcone che era par-
tito crivellato dai colpi d’arma da
fuoco delle motovedette libiche arri-
v0 la prima telefonata di aiuto, Italia
e Malta non si fossero cinicamente
rimbalzate la responsabilita dell'in-
tervento, arrivato solo cinque ore
dopo, quando ormai era troppo tar-
di.

Oggi che l'inchiesta di Fabrizio
Gatti sull’Espresso ha portato alla lu-
ce le sconvolgenti registrazioni di
quelle telefonate e che due ufficiali
della Guardia costiera e della Mari-
na italiana sono stati rinviati a giudi-
zio perrifiuto d’atti d’ufficio e omici-
dio colposo, la giornata della Memo-
ria e dell’Accoglienza celebrata dal
Comitato 3 ottobre, il ritorno a Lam-
pedusa di queste due famiglie siria-
ne assume un sapore diverso. Re-
faat Hazym e Feryal Al Saleh, Sabah,
Sadem e Ahmad Hello Ajouri saran-
no parte civile nel processo che si
aprira il 3 dicembre al tribunale di
Roma. Sabah si tormenta: «Voglia-
mo che una sentenza dica che han-
no lasciato morire i nostri figli. Qua-
ni si sarebbero salvati se non si fosse
perso tempo? Non abbiamo nean-
che una tomba su cui piangere se
non davanti a questo mare di Lam-
pedusa». Si chiede Sadam: «Ma sono
persone umane quelle che dicono a
chi sta annegando: rivolgetevi a un
altro?». Si abbracciano e siritrovano
i siriani di Lampedusa. I volti segna-
ti da un dolore che non passa, la fol-
lia negli occhi di chi crede di ricono-
scere il figlio perduto nel volto di un
altro ragazzo che invece ce I'ha fat-
ta. Qui a Lampedusa, in Germania o
in Norvegia dove hanno provato ari-
costruirsi vite dimezzate.
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Le tappe

Lastrage

L' ottobre
2013 un
barcone con
480 persone
naufragaa 60
miglia da
Lampedusa
dopo aver
invano chiesto
soccorso perb
ore. Levittime
sono 268,
60ibambini
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Quattro anni
dopo
un’inchiesta de
I'Espressorivela
le registrazioni
delle telefonate
trainaufraghie
lasala operativa
della Guardia
costiera di
Roma e viene
allalucelo
scaricabarile
con Malta peri
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e

Il processo
Ilmese scorsoil
gup diRomaha
rinviatoa
giudizio due
ufficiali della
Guardia
costiera e della
Marina italiana.
Devono
rispondere di
rifiuto di atti
d'ufficioe
omicidio
colposo.ll
processo si
aprirail 3
dicembre

A Dolore
Inalto a destra
RefaatHazym e
Feryal Al Saleh.
Inalto asinistra
Sabah e Sadam
Hello Ajouricon
il figlio Ahmad.
Nel naufragio
moril'altro figlio
Abdullah, 21
anni. Erail papa
delle piccole
Alaae Teiba
(sopra),di7e6
anni che ancora
lo aspettano
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