L’odore del fumo

Le bambine disegnano le docce dei block
Sembrano docce normali con il becco di alluminio
Le bambine sono nude dovevano essere
La copertina di un libro che parla dei bambini
morti nei campi di concentramento o perlomeno
La copertina che avevano scelto
Li ho sentiti a lungo discutere su quell'immagine
E altre mentre origliavo sfogliavo gli altri disegni
Di tutte quelle creature come farfalle spazzate via
dalla voce che tuonava nelle baracche
(I volti disegnati dai bambini erano tutti oblunghi
Ma calvi mentre io ricordavo a Praga, nel museo
del cimitero ebraico, i capelli dritti intorno
a quei volti, come fanno il sole i bambini)
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