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Al gelo con i profughi che nessuno vuole

NICCOLO ZANCAN INVIATO AVELIKIOBLIAJ

N

essuno deve vedere quello
chesuccede nel bosco. La ne-

ve attutisce le grida, il disgelo re-
stituira i cadaveri. Il 3 gennaio

Le guardie di Zagabria presidiano il bosco che confina con la Bosnia da dove passano i profughi
"Difendiamo la nostra frontiera"'. Ma nel 2020 il 80% dei respingimenti & avvenuto con la forza

“Pestati a morte dai croati”
Nella foresta degli orrori
dove spariscono i Imgra,ntl

Al voleva andare dal
figlio in Germania: ha

persoi piedi peril gelo,

¢ morto perle botte

ILREPORTAGE

NICCOLO ZANCAN
INVIATO AVELIKI OBLJAJ (CROAZIA)

essuno deve vedere
quello che succede
nelbosco.Laneveat-
tutisce le grida, il di-
sgelo restituira i cadaveri. 11 3
gennaio due ragazzini pachi-
stani sono stati fatti spogliare
dai poliziotti croati, erano qui.
Via le giacche, le scarpe e an-

cha la caloa LA
Chie i€ Caize, «AGesss tornate

indietro! Conoscete la strada,
la Bosnia & di la». Chi prova a
passare il confine viene tortu-
rato, irriso, fotografato come
un trofeo, pestato, marchiato.
Questo & il bosco dove da cin-
que anni 'Europa rinnega se
stessa.

Se siamo qui & per Ali il paz-
zo, che non era affatto pazzo
prima di dover tornare anche
lui indietro a piedi nudi nella
neve. Ha visto staccarsi le fa-
langi dai piedi una dopo lal-
tra.La necrosi dovutaal conge-
lamento gli saliva alle caviglie.
« poliziotti croati sono dei fa-
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RESIDENTE
Fineuena ®

Abito a Zagabria,
vengo qua solo una
settimana al mese per
curare le bestie. Vedo
passare anche bimbi

scisti», ha detto seduto su una
sediadavantialristorante «Ad-
dem» di Velika Kladusa, quan-
do lo hanno soccorso. E nei
giorni successivi che ha inco-
minciato a sragionare, dopo il
settimo tentativo fallito. Quan-
do ha capito che non avrebbe
mairaggiuntosuofiglioin Ger-
mania. Lo sapeva in una parte
della testa, ma si rifiutava di
prendeme atto. «Salird su un
aereo, andrd in Germania, sta-
remo insiemes, ripetevaa can-
tilena. Ali il pazzo si opponeva
allamputazione. Stava sem-
pre peggio. E stato suo fratel-
lo, rintracciato in un sobborgo
diTunisi, afirmarel'autorizza-
zione per I'operazione chirur-
gica, Ma gli hanno amputato i
piediquandoeratroppotardi.
Se siamo qui, allora, & per
Alimorto perle torture dei po-
liziotti croati. E per chi in que-
sta notte ghiacciata sara co-
strettoa tornareindietro un’al-
tra volta a piedi nudi. E per la
donna che ha abortito per lo
spavento in mezzo al bosco.
Per gli annegati nel torrente

dueragazzini pachistanisonosta-
ti farti spogliare dai poliziotti
croati, erano qui. Via le giacche,

lescarpee anche le calze.-pp.18-19

STANKO LOKAR

RESIDENTE
AVELIKIOBLIAJ

I migranti? Li vedo
arrivare nel gelo con

i bambini, non hanno
mai fatto del male, il
mio cancello e aperto

Glina, di cui nessuno conosce-
ra mai il nome. Per chi & venu-
to a pregare e per la signora
che ieri mattina e partita da
Karlovac, perché volevaporta-
re un po’ di cibo ai migranti.
Ma i poliziotti hanno fermato
anchelei, il pane éstatoseque-
strato e le hanno intimato di
non farsi mai piu vedere da
queste parti.

Veliki Obljaj & un valico se-
condario. Non cisono barriere
doganali. Ma querce, abeti, la-
rici, odore di resina di pino.
Per arrivare servono tre ore di
auto da Trieste. All’altezza di
Tuposkd, in mezzoal nulla, ¢’¢
un carro armato con un cartel-
lo scritto in quattro lingue:

/Unione europea che
chiede solidarieta
per la Bosnia ¢ la stessa
che sostiene la Croazia

«Grazie ai guerrieri». £ un mo-
numento che ricorda la «guer-
ra per la patria», come la chia-
mano daqueste parti, combat-
tuta dal 1991 al 1995. In quel
trattola strada & unasequenza
di piccole case senza intonaco
e campi ghiacciati. Dopo Gli-
na, che prende il nome dal tor-
rente, un cartello indica verso
destra il passaggio per la Bo-
snia. La salita e stretta, la zona
scollegata per chilometri dalla
rete telefonica. In cima c’¢ un
pianoro, dalla cui sommita si
puo osservare l'orizzonte. Ec-
co quello che si scopre: tutto si
rassomiglia. La frontiera é invi-
sibile. Il confine & il bosco. Ma
qui ¢ ancora Europa, mentre
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quella al fondo della vallata &
laBosnia. L’altro mondo.

Veliki Obljaj & un villaggio
costituitodi poche case disabi-
tate e in rovina. Solo da quat-
tro comignoli esce un po’ di fu-
mo. Sono cortili circondati da
cani randagi che hanno paura
di tutto. Il primo cittadino eu-
ropeo si chiama Stanko Lo-
néar, ha sempre vissuto facen-
doil contadino. Viene asaluta-
re con il bastone. «I migranti?
Livedo passare nelle tempeste
e nel gelo, arrivano sotto la
pioggia con i loro bambini.
Non hanno mai fatto del male,
laportadel miocancelloésem-
preaperta».

Oltreal bosco, dall'altra par-
te della frontiera invisibile, ci
sono i centri di raccolta della
Bosnia. Le case abbandonate
di Bihac piene di persone ab-
brutite, la tendopoli di Lipa
che stanno ricostruendo dopo
Iincendio, il centro Miral e il
«campo palude» di Velika Kla-
dusa, dove uomini e cani divi-
donoigiaciglinelfangoedove
i pullman del servizio pubbli-
co sono vietati ai migranti. La
rottabalcanicasiconcentrada-
vanti a questo ingresso per evi-
tarne un altro peggiore. E cioé
il passaggio in Serbia, che fini-
sce drittoin facciaal muroaiza-
to da Vickor Orban in Unghe-
ria, dove milizie specialiusano
i cani addestrati per la caccia
aglistranieri.

Sono qui, dunque, questi ra-
gazziequeste famiglie, perché
nonhanno scelta. Menodi ven-
timila persone, adesso. Un pic-
colo flusso continuo che si ori-
gina principalmente in Paki-
stan, Afganistan e Iraq. Stan-
noiniziando ad arrivare gli aiu-
ti spediti dall'ltalia, la Croce
Rossa ha portato vestiti e cibo.
Ma quelli che vivono in condi-
zioni penose in Bosnia sono gli
stessiche proverannoad attra-
versare il bosco in Croazia. So-
noiragazziele donne che il si-
gnor Stanko Lokar vede passa-
re davanti a casa in Europa,
quando non sonostatiricaccia-
tiindietro.

Oggii poliziotti croati sono
ventiquattro, tutti vestiti di
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nero. Divisi in due squadre,
vanno gitda due versanti. Ra-
gazzigiovani. Hanno unbave-
ro elasticizzato che gli copre
il viso fino alla bocca, ma
niente mascherina. Hanno
guanti, bastoni e pistole. Van-
no avanti e indietro perisen-
tieriinnevati da cui potrebbe-
ro arrivare quelli che non so-
noibenvenuti.

«Noi difendiamo la nostra
frontiera, non siamo qui per i
migranti ma peril confine del-
laCroazia, siamo quiperlano-
stra patria», dice il poliziotto
pit alto in grado. Eppure
«The Border Violence Monito-
ring Network» ha raccolto le
testimonianze di almeno
4.340 respingimenti illegali
negli ultimi due anni, mentre
per il «Danish Refugee Coun-
cil» sono stati 14.500 solo fra
gennaio e la fine di ottobre
del 2020. Sono dati sempre
sottostimati. Molte storie si
perdono letteralmente nel bo-
sco.Ogniprimaverasvelaire-
stidi altri cadaveri.

C’¢ un marchio di fabbrica
dell’operatodei poliziotti croa-
ti: sono i telefoni presi a maz-
zate per impedire ai migranti
di usare la mappa. Esiste una
letteratura vastissima al ri-
guardo, centinaia di foto tutte
molto simili. Schermi frantu-
mati, tastiere sfracellate. Ma i
medici oltrelalineadella fron-
tiera vedono tornare sempre
pitspesso anche uominia pez-
zi, ragazzi mangiati nelle gam-
be dai morsi dei cani da guar-
dia della polizia, vedono crani
tumefatti, schiene contuse,
piedi piagati, geloni, frustate,
lividi. Il dottor Mustafa Hod-
zic ha testimoniato anche un
caso di stupro: «Un ragazzo ¢
stato violentato da un poliziot-
to con un ramo». Questo succe-
de nelbosco.

Li chiamano «pushback».
Respingimenti. E sono illegali
anche quando vengonoesegui-
ti senza fare ricorso allaviolen-
2a, perché negano il dirittod’a-
silo. Anche I'Ttalia partecipa a
questa catena di respingimen-
ti. Secondo il rapporto che sta
per essere pubblicato dal col-

lettivo «Rete RiVolti», frail pri-
mo gennaio e il 15 novembre
2020, la polizia italiana ha
riammesso in Slovenia 1.240
persone. La quale Slovenia, a
sua volta, ha scaricato quegli
esseri umani in Croazia. Cid
che succede in Croazia & noto.
Da cinque anni accade nell'in-
differenza dell'Unione Euro-
pea. Nonostante le notizie pre-
cise raccolte dai volontari di
«Sos Balkanroute» e «No Na-
me Kitchen», nonostante le fo-
to dei crani rasati e marchiati
con vernice spray, testimonia-
ti dal giornalista Lorenzo Ton-
dosul Guardian.
LaCroaziaéunPaeseincuii
fantasmi della guerrasono an-
cora molto presenti. Restano
18 mila mine antiuomo disse-
minate neiboschi dellazona, i
cartelli mettono in guardia e
segnano la strada. Nel novem-
bre del 2019 un poliziotto ha
ferito gravemente un migran-
te con la pistola d’ordinanza
nella zona di Gorski Kotar, ma
non ¢ mai stata resa pubblica
ladinamica dell’accaduto. Co-
sicome il ministro dell'Interno
non ha mai aperto un’inchie-
sta su un caso specifico di vio-
lenza perpetuatadaunsuo po-
liziotto. «Secondo alcune testi-
monianze disponibili, ritenia-
mo che in Croazia vi siano
strutture utilizzate per deten-
zioni arbitrarie e illegali in cui
sono stati segnalati atti di tor-
tura», dice Lovorka Sogi¢. E la
portavoce del «Centro studi
per la pace» di Zagabria. Da
quell'ufficio stanno cercando
di denunciare ogni violenza.
Gridano ma nessunoliascolta.
«Nel 2020, i190%dei respingi-
menti fatti dalla polizia croata
comprendeva una o pili forme
diabusi e torture. Abbiamo no-
tizie di molte persone morte o
scomparse lungo la rotta. I re-
spingimenti continuano a av-
venire ogni giorno. Tutto que-
stodovrebbe imbarazzare non
solo il governo croato, ma an-
che i governi di tutti gli altri
Stati membri che stanno per-
petrando respingimenti, non-
ché le istituzioni dell'Unione
Europea che incoraggiano si-
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lenziosamente queste prati-
che illegali. L’'Unione Europea
datempo chiude un occhio».

Cid che succede nel bosco
non si deve vedere. Ma si sa.
Gli europei sono quelli che
mandano le coperte in Bosnia,
e sono anche quelli che basto-
napoinCroazia.

E sera. I poliziotti fanno il
cambio turno. Ha ricomincia-
toanevicare e tutti i sentieri al
confine sono di un bianco per-
fetto,immacolato. —

= RISERVATA

IL CAMPO DI LIPA

Bruxelles attacca:
“Sarajevo non pud
negare gli aiuti”

Lacommissaria per gliAf-
fari interni dell'Unione
europea, Ylva Johans-
son, hacriticato le autori-
ta bosniache per non aver
assistito adeguatamente
centinaia di migranti che
vivono atemperature sot-
to lo zero sul suo territo-
rio, avvertendo il Paese
balcanico dei suoi obbli-
ghi se spera di entrare
nell'Ue. La Bosnia & stata
oggetto di aspre critiche
per aver lasciato circamil-
le persone senza riparo
dopo che un incendio ha
distrutto il campo profu-
ghi improvvisato di Lipa
vicino al confine nord-oc-
cidentale con la Croazia,
Paese membro dell’Ue,
poco prima di Natale. Le
autorita in un primo mo-
mento hanno detto che
avrebbero spostato i mi-
granti in un altro luogo,
ma alla fine hanno instal-
lato tende militari sul sito
dopo che le proteste degli
abitanti. «LaBosnia-Erze-
govina deve dimostrare
diessereingradodi gesti-
relamigrazione. Deveas-
sumersi la responsabili-
ta, affrontare la situazio-
ne umanitaria», ha preci-
satoJohansson, —
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UNGHERIA
ITALIA SLOVENIA
¢y Zagabria

) Veliki Obljaj
— )

20.000 SERBIA
i migranti CROAZIA BOSNIA

attualmente
bloccati in Bosnia

o
14.500 Sarajevo
i migranti respinti
dalla Croazia e rimandati
in Bosnia da gennaio
a fine ottobre 2020 MBI
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Due ragazzi pachistanisilavano nanostantela
neve alle porte del campo diLipa, dove nonciso-
noacqua potabile, servizi ed elettricita
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" VALERIDMUSCELLAE MICHELELAPINI
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Unragazzo siaffacciadal grande
palazzoabbandonato lungoil fiu-
me Una, in Bosnia, dove vivono
guasi 200 migranti

VA0 MUSCELLAE MIHELE LAPIN

Laprotesta dei migranti all'interno del campo di Lipa, in Bosnia, contro le condizioni disumanein cui
sono costretti avivere. Alcuni hannointrapresolo sciopero della fame, per chiedere una soluzione

»

. y L < e i ‘V.}LEHIIPMUSCELLAEHICHEI._E LAPINI
Imran preparail tein una casa abbandonata nei dintornidi Bihac, Bosnia: & originario dell' Afghanistan
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ERIOMUSCELLAE MICHELE LAPINI

VAL
Nelcampo diLipa, Bosnia, le persone si sono costruite ripari di fortuna dopo I'incendio del 23 dicembre
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