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Non so come siano riusciti gli insegnanti in questi mesi a continuare a fare gli 

insegnanti. Chiusi nelle loro case per ore e ore davanti a un video hanno proseguito a 

fare lezione, svolgere i programmi assegnare compiti interrogare.  

Un esempio di resistenza e passione davvero ammirevoli. 

 Alcuni di loro (pochi? Tanti?) hanno gradito le nuove modalità didattiche e hanno 

preso tutto ciò come un esercizio preliminare di quella innovazione didattica che da 

sempre auspicano.  

Per molti invece è stata una costrizione dolorosa uno snaturamento del proprio 

lavoro, che hanno accettato solo in nome dell’emergenza, ma che credo mai 

avrebbero desiderato e men che meno scelto.  

Comunque la scuola non poteva fermarsi. E non si è fermata.  

Per quel che mi riguarda, se fossi ancora in cattedra, soffrirei moltissimo. Dalla mia 

lontananza (è da cinque anni che non insegno più) soffro comunque. Non riesco ad 

immaginare che si continui in questo modo. E ho molta paura che si vorrà continuare 

in questo modo, cavalcando il coronavirus e l’insperato assist che involontariamente 

ci ha fornito. Temo cioè che le sirene dell’innovazione didattica che da anni esaltano 

la rivoluzione digitale prossima ventura possano ora dispiegare appieno il loro canto 

seduttivo: temo che la scuola digitalizzata distanziata e remota possa trionfare 

definitivamente. Che sia una grave emergenza sanitaria ad aiutare questo processo 

era imprevedibile ed è sconcertante, ma diciamo che è andata proprio così: il 

coronavirus è arrivato là dove nemmeno i più agguerriti pedagogisti erano arrivati. 

Ora il mito della lezione a distanza è diventato realtà per tre mesi. E in futuro potrebbe 

consolidare la vittoria. 

La cosa buffa -vorrei dire tragicomica- è che ore da molte parti si leva un coro di 

angosciate proteste, di indignazione venata di un (indicibile) malinconico rimpianto: 

rivogliamo la scuola com’era, vogliamo che si torni a fare lezione in classe! 

Ma come? Abbiamo passato gli ultimi vent’anni a demolire la lezione in classe, 

l’abbiamo definita (ridicolmente) “frontale”, abbiamo demonizzato gli insegnanti che 

ancora osavano farla, bollandoli come passatisti reazionari, e adesso ? Meraviglie del 

coronavirus! E’ proprio vero che solo quando perdiamo una cosa riusciamo ad 

apprezzarla. 

Ma non importa dove soffia il vento, l’importante è che soffi. Dunque benissimo 

combatteremo per la lezione dal vivo (posso sperare che ora la chiameremo dal vivo 

anziché frontale?) Non potrei essere più d’accordo. Se la scuola ha ancora un senso 

nonostante le tempeste che l’hanno miseramente travolta (e stravolta) quel senso 



risiede proprio nel fare lezione. La lezione è il cuore dell’insegnamento. Lo penso da 

sempre, e per una ragione molto semplice: perché facendo lezione l’insegnante passa 

in un sol colpo sia le conoscenze culturali che devi far passare sia un insegnamento 

più sottile e misterioso, velato e segreto, impalpabile, spesso inconsapevole, che però 

è il vero e più profondo insegnamento.  

Facciamo un esempio. L’insegnante entra in classe e spiega una poesia di Pascoli; ma 

mentre parla di Pascoli, dice anche altro, con i gesti, con il tono di voce, con lo 

sguardo, col fatto che magari spiegando un verso arrossisce, o si ferma, o si 

commuove, o scoppia a ridere: ed è quella commozione o allegria estemporanea che 

“insegna” ai ragazzi davvero che cosa è la poesia del Pascoli ! Non solo. Può succedere 

che a un certo punto l’insegnate faccia una digressione, che lasci il discorso principale 

e s’addentri in stradine che non c’entrano più con Pascoli e che lo portano a parlare 

della vita, della morte, dell’amore, o anche di politica, economia, attualità, filosofia, 

botanica e chissà che altro. E magari è proprio lì, in tutto quell’altro che non stava nei 

programmi, che l’allievo troverà le cose più preziose per sé. 

E’ infinito lo spazio che si apre durante una lezione dal vivo, perché uno lezione dal 

vivo è, per definizione, spazio. Spazio infinito e libertà. Nessuna ha idea dell’ampiezza 

di libertà che si apre in una classe quando c’è lezione, nella mente di chi parla e nella 

mente di chi ascolta.  

E tutto ciò è assolutamente imprevedibile. E’ puro accadimento. Teatro. 

Improvvisazione. E’ un’avventura com’era per i cavalieri antichi. Per questo ho 

sempre ritenuto sbagliato (irresponsabile, ottuso e anche crudele) abolire la lezione 

“frontale”: perché sarebbe come abolire la libertà, e rinunciare a ciò che la vita ti 

mette davanti. Reprimere l’immaginazione, levare fiducia al potere misterioso della 

parola. Tagliare il filo ad un aquilone. 

Ora, non sappiamo se potremo tornare a scuola, a settembre. Non sappiamo se il 

lavoro diventerà per lo più smart working e pochi torneranno in ufficio, se per gli 

acquisti ci affideremo all’e-commerce, se usciremo e viaggeremo meno, se dovremo 

limitare al massimo la nostra presenza in luoghi chiusi e affollati.  

In verità non sappiamo niente. 

Comunque non mi pare che la soluzione possa essere la scuola a distanza. E nemmeno 

la scuola col plexiglas, ognuno barricato dentro la sua bolla più o meno trasparente. 

Non la risolveremo facilmente, né in tempi brevi.  

Credo però che dovremmo tutti metterci a ripensare la scuola da zero, non come cosa 

a sé, ma considerando gli sconvolgimenti sociali ed economici che le stanno intorno e 

sono sotto i nostri occhi. 

Il coronavirus è stato un potente detonatore. Uno scoperchiatore, direi.  



Ha fatto scoppiare i bubboni, ha scoperchiato le falle del nostro viver. Per esempio 

ora ci fa capire che cosa è per noi la scuola: una necessità educativa e sociale, prima 

ancora che culturale. Dove lasceremo i nostri figli, e a chi? Io aggiungerei una 

domanda: come faremo a non perdere la ricchezza ineguagliabile di una lezione dal 

vivo?  

Il coronavirus ci sta invitando violentemente a ri-modellarci, a trovare altri modi di 

vivere: a diventare davvero per la prima volta nuovi. 

Se mancheremo il suo invito, se faremo come nulla fosse e ci abbarbicheremo alle 

nostre care abitudini, se ci intestardiremo a far continuare le cose il più possibile 

uguali identiche com’erano; se non ci faremo venire idee, scatenando 

l’immaginazione; se non sfrutteremo questa occasione unica di inventare il mondo 

daccapo, bè, virus o non virus, avremo perso una partita decisiva. 


