
San Virila di Leyre 
(da Leyendas del Camino de Santiago - Juan G. Atienza) 

 

Padre Virila era un vero padre spirituale per i suoi monaci, ma con ansie e dubbi, 

molto umani, in continua ricerca di conferme della propria fede.  

L’abate, ormai anziano, era solito compiere una passeggiata mattutina lungo la 

Sierra de Errando per sostare presso una fonte appena fuori del monastero, 

meditando i misteri divini.  

 
Fuente de San Virila 

L’ottantenne monaco, in prossimità del transito della sua vita terrena, era 

tormentato da un cruccio che angustiava la sua anima. Convinto conoscitore di tutte 

le verità di fede, non riusciva solo a comprendere come in Paradiso alla lunga non ci 

si annoiasse, e come questo antico vizio si potesse conciliare con la felicità e la 

pienezza di vita promessa a tutti coloro che hanno combattuto vittoriosamente la 

buona battaglia terrena. E così pregava continuamente Dio di fargli comprendere in 

che modo lo stato di eterna beatitudine si potesse conciliare con l’assuefazione a 

tanta bellezza, fino ad inaridire. Mentre era assorto in tali pensieri la sua mente si 

mise in ascolto del magnifico canto di un usignolo che volava tra i rami degli alberi 

del bosco, rendendo ancora più bello ed estatico il luogo in cui si trovava, seguendo 

il volatile dentro al bosco fino a fermarsi alla fonte. Come vinto da tanta bellezza, 

l’abate si addormentò profondamente. 



 

Risvegliatosi, riprese la via del ritorno. Ma qualcosa intorno era cambiato, ed anche 

il sentiero sembrava differente dal solito: l’erba era cresciuta a dismisura, gli alberi 

erano molto più alti, e dovette faticare non poco a riconoscere la consueta traccia. 

Raggiunse in qualche modo il monastero, anch’esso differente da come lo aveva 

lasciato all’inizio della sua passeggiata. Sembrava adesso più grande, il colore della 

facciata ed anche il tetto non erano più gli stessi. Non si perdette d’animo e bussò 

alla porta. Ma quale sorpresa, quando questa si apre, nel vedere un monaco con 

l’abito bianco, a lui sconosciuto. Anche il monaco guardiano si stupì nel vedere un 

anziano monaco benedettino, provato ed affamato, giungere al convento, e gli 

chiese da quanto tempo fosse in cammino. 

– Mi chiamo Virila, e sono l’abate di questo monastero. E non vi conosco. 

– Come dite, venerabile vegliardo? – rispose il monaco sgranando gli occhi. 

– Sono l’abate di questo monastero, che riconosco nonostante i cambiamenti. Non 

vi conosco e non capisco nulla di quanto sta accadendo. 

– Perdonatemi, buon uomo, ma siete in errore. Questo monastero ha un abate e vi 

assicuro che non siete voi. 

– Siete voi in errore, caro giovane. Il mio nome è Virila e, come vi ho detto, sono 

l’abate del monastero. Questa mattina, dopo il mattutino, sono andato come di 

consueto a fare una passeggiata e mi sono addormentato dopo aver ascoltato un 

usignolo che cantava in modo a me sconosciuto, nei pressi della fonte. Adesso 

torno, e trovo tutto cambiato… 

Il guardiano gli chiese cortesemente di attendere in portineria, e corse in cerca 

dell’abate e del priore. 

– Abate! Priore! – grida frettolosamente mentre si fa il segno della croce. – 

All’ingresso c’è un uomo avanti con gli anni che dice di essere l’abate del monastero, 

di chiamarsi Virila, e che questa mattina dopo il mattutino è andato a fare una 



passeggiata nel bosco, e che si è addormentato ad una fonte dopo aver ascoltato il 

canto meraviglioso di un usignolo. E dice di non conoscermi… 

– Calmatevi, fratello! – ordina l’abate al monaco sconvolto. 

– Conducetemi alla presenza di quest’ospite inatteso, e voi fratello priore, andate in 

biblioteca e consultate gli archivi per vedere se trovate qualcosa che possa far luce 

su questa faccenda. Il nome non mi è del tutto sconosciuto, ma non può essere, ma 

se lo fosse… 

Così, mentre l’abate e altri monaci vanno dal misterioso vegliardo, il priore consulta 

gli archivi della biblioteca, e nello scorrere la lista degli abati si imbatte nel nome di 

Virila, del quale si legge che fosse scomparso senza lasciare alcuna traccia trecento 

anni prima. Allora uscì di corsa gridando per tutta l’abbazia: 

– Miracolo! Dio sia benedetto! Andiamo tutti in chiesa! Miracolo, miracolo, 

miracolo! 

Tutta la comunità abbandona le proprie occupazioni e si riunisce nell’abbazia alla 

presenza del misterioso vegliardo appena giunto. Il priore parla velocemente con 

l’abate e questi, guardando Virila con un misto di timore reverenziale, rispetto e 

ammirazione, prende la parola: 

– Fratelli, sia lodato e benedetto il nostro Dio per averci permesso di essere 

testimoni di un evento miracoloso. Gli archivi del monastero riportano la misteriosa 

sparizione dell’abate Virila in una mattina di primavera, molto simile a quella di oggi. 

Furono organizzate squadre di ricerca per tutta la sierra, ma l’abate non si ritrovò. 

Era come se la terra lo avesse inghiottito…! Trecento anni fa! – I mormorii che 

salirono immediatamente da parte di tutti gli astanti, costrinsero l’abate ad alzare la 

mano per chiedere silenzio e poter continuare. 

– Quest’uomo qui presente – dice indicando il benedettino – ha bussato alla nostra 

porta affermando di essere l’abate del monastero e di averlo trovato molto 

cambiato, pur avendolo riconosciuto. Quest’uomo afferma di essere uscito questa 

mattina, dopo il mattutino, a fare una passeggiata e che dopo aver ascoltato il canto 

di un usignolo si è addentrato nel bosco fino a raggiungere una fonte, presso la 

quale si è addormentato fino al risveglio. Quest’uomo, fratelli, risponde al nome di 

Virila. 

Dopo aver ascoltato le parole dell’abate si alzarono tutti in piedi a ringraziare Dio 

con grande gioia, e uno di loro intonò un canto al quale si unirono tutti. In quel 

preciso istante entrò in chiesa un usignolo che portava nel becco un anello abaziale 

che pose con gran cura al dito di Virila, testimoniando che quanto aveva asserito il 

vecchio e venerabile monaco corrispondeva al vero. Tutta la comunità rimase 

meravigliata e a bocca aperta.  



Ed ecco che si udì una voce che diceva: Hai visto, figlio. Per trecento anni hai 

ascoltato il canto di un usignolo e ti sono sembrati un breve istante. E’ infinitamente 

meglio vedere Dio faccia a faccia che godere del canto di un uccellino.  

 

Come la voce terminò di parlare Virila rese grazia per il favore divino che gli fu 

concesso, chiuse gli occhi e partì da questo mondo per godere della vita eterna nella 

luce gloriosa e inaccessibile dell’Autore dei nostri giorni. 


